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Nora L. Salgueiro combina en sus relatos una visién intimista de la
mirada, de los afectos. La fuente y Sin sentido - cuentos que hoy
podemos leer con placer — representan un claro ejemplo de su
produccion. Como todo cuentista genuino no se detiene en las palabras
ni se solaza en ellas. El lector es parte del relato, no lee. Con otras
palabras: el lector siente y vive el clima que en ellos se dice. Ademas,
nos recuerda la locucién latina “multa paucis” (mucho en pocas palabras).
Algo mas: hay unilinealidad y unidad funcional en su escritura.

Salgueiro nos trae una recatada ternura, una prosa impregnada de
lirismo, un sugerente estilo que habla de levedad y esencia. En sus
cuentos la realidad prosaica o cotidiana no tiene cabida; siempre vibra
un contenido subjetivo e interior que nos asombra.
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LAFUENTE

Regresamos caminando por la calle empedrada dejando atras tejados antiguos. Anochece.
Hablamos de cosas sin importancia, hacemos bromas entre nosotros; estamos cansados. Mafiana
continuaremos el trabajo.

Al llegar a la galeria todos se dispersan.

Hace calor. Mojo mis cabellos en la pequefa fuente de piedra amurada a media altura. Un
musgo suave como terciopelo intenta abrigar la copa tallada que recibe el hilo de agua, casi helado,
de la boca de un leédn-demonio semicubierto por hiedra. Cristalina, pura, inagotable, capturada de
algun manantial oculto, parece estar alli para unos pocos; sélo para aquellos que se atrevan, tal vez,
a su enigmatico efecto.

Manos fuertes sujetan mis brazos humedos, la voz desconocida increpa: ¢ Quién sos? ; Qué
hacés aca?

Estoy tan cerca de ese cuerpo dispuesto a alzarme en vilo. Levanto la cabeza para ver su
rostro. Gotas (que la ultima luz de la tarde transforma en doradas) lo salpican. Es uno de los nues-
tros, un companiero de trabajo. Llevamos dias sin haber tenido (ni buscado) oportunidad de encon-
trarnos. Desde el principio traté de no fijarme en él.

Me mira a los ojos, me reprocha haberlo molestado tanto (segun dice) en su soledad, haber
despertado su deseo dormido, perturbar de tal forma su calma, su lograda negacioén de placer.

Afloja la presion. Me abraza; casi lo abrazo.

Estas con otro hombre, expresa resignado. (Me pregunto como pudo saberlo) No,
respondo. No me cree. Le digo la verdad: estaba con un hombre, un hombre del que deseo alejar-
me, poner distancia para siempre; quiero dejar esa historia, concluir de una vez lo que ya esta
muerto. Tal vez por eso llegué hasta aqui.

No lo convence la idea de ser un reemplazante. No lo es. No lo seras. Se trata -los dos
sabemos- de un encuentro nuevo, unico.

Su abrazo me envuelve. Lo siento, siento su piel y su tibieza. Estoy segura, protegida. Como
en un buen puerto.

Los cabellos comienzan a secarse, el desorden me molesta. Mientras busco con qué
sujetarlos (sera una brizna de hiedra), me mira. Apoyado sobre los verdes oscuros del muro no deja
de mirarme; su mirada clara me sostiene. ; Quién es? Siento como si lo conociera desde hace
mucho.

Con voz calida dice: Al principio, hace semanas, deseé acercarme. Me negaba; un
temor, una rara lucha conmigo mismo, el trabajo intenso que dejaba poco tiempo... no sé. Pero hoy
,al verte junto a la fuente, fue distinto. No pude resistirme, fue distinto.

Recojo mis cabellos; diminutas flores celestes caen al piso de lajas. ¢Qué hago alli?
Si le gusto como me veo ahora, le gustaré siempre. Otra vez nos abrazamos (aunque no nos hemos
separado).

Debemos despedirnos. Mafiana nos volveremos a encontrar.

Despierto (o no) no importa.

Escucho el agua en la penumbra. El sonido nos acomparié (sin que lo oyéramos) todo el
tiempo. Advierto la fuente.

La fuente sigue estando entre las hojas verdes del muro de piedra milenario. EI agua brota
y cae, cae.

De la boca del ledbn-demonio semicubierto por hiedra sigue cayendo pura, inagotable,
cristalina en la copa a medias vestida con el musgo, que la espera.

SIN SENTIDO

Llueve. La lluvia es un murmullo que invita a mi descanso.

Llueve.

Imagino el asfalto brillante sisear bajo los autos, la cortina de agua frente a semaforos
empapados, gigantes de vidrio y cemento soportando, imagino...

Imagino gotas en viaje sideral portadoras de mundos invertidos en esferas perfectas.

Algo misterioso debe tener la lluvia que adormece los ritmos, nos hace tolerantes,
mansos, como a los animales. Misterioso y primitivo.

Sobre la piel, el frio del agua me estremece. Mi manta lo desmiente, su calidez dice
“culpable”.

Culpable porque ya no imagino: sé que alcanza a quienes duermen en la calle
abrigados por el vino y sus miserias en noches tenebrosas. Quién sabe qué conjuros se
tejen en la oscuridad entre persianas bajas, al resguardo de toldos que amenazan disolver-
se en el agua.

Ahora estalla en el patio, golpea las ventanas al dejar su mensaje cifrado.

¢, Qué quiere decir? ; Qué aquietemos la vida, soseguemos el paso? 0 acaso transmi-
tirnos que estamos atrapados en un mundo al revés, que el nuestro es ilusién, verdad es
el de ella?

Maldita costumbre de buscar un sentido.

Mientras tanto, se expresa con notas y silencios a placer, a su antojo, como si nos
hiciera un guifio. Para colmo, su voz tiene el poder de obligarme: la escucho.

La escucho y dejo que me lleve sin rumbo hacia donde desee.

He llegado a mi infancia. Es entonces cuando se anuncia con aroma impagable;
oscurece ramas, lava techos de tejas, baldosas que la atrapan en infinitos charcos. Lustra
las hojas de un viejo limonero, abrillanta los frutos, desprende por alla algunos pétalos
rojos jugando al “si me quiere” y por fin cae en tierra donde, con un pase de magia, se
oculta en un segundo negando su presencia.

La lluvia es sentir, contemplar, descubrir tesoros vedados para otros que no saben,
que no quieren apreciar lo evidente.

Es frescura, perfume a hierbas que al marcharse deja flotando en todo el aire; el
mundo aun gotea. Gotea y estalla, como si despertara.

Es telarana impermeable engarzada con pequefos diamantes, desconocidos brotes,
un abejorro negro sobre las flores blancas, ese pajaro avido de insectos que apresura su
vuelo en medio de gotas rezagadas destellando en la luz.

¢ Sera siempre la misma? ¢ Distintas, iguales? ;Esta lluvia es aquélla?

Envuelta en imagenes, sin poder evitarlo, me deslizo en la sombra del suefio mientras
la lluvia cae, cae porque si. Sin sentido.

Nora L. SALGUEIRO
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